Мы нашли 20 причин хорошенько подумать, прежде чем начинать серьезные отношения с представительницами этой, по выражению писателя Роберта Сильвестра, второй древнейшей профессии.

1. Через неделю после знакомства она будет знать, как звали твою последнюю девушку, кто кого заразил герпесом и почему ты так и не подарил ей машину. И разумеется, изыщет способ использовать эту информацию против тебя.

2. Она имеет свое мнение по любому поводу. А расхождение во взглядах объясняет тем, что ты плохо информирован.

3. Тот факт, что она последние пять лет ведет рубрику, посвященную фитнесу/кулинарии, вовсе не означает, что ходит в фитнес-клуб не только чтобы помыть голову в сезон отключения горячей воды/не использует духовку исключительно для хранения подшивки авторских экземпляров (ответ очевиден и обжалованию не подлежит: профессиональная травма).

4. Если ее накрывает вдохновение («пишется», как она говорит), то тебя — равно как и остальных предметов мироздания — не существует (что объясняет и извиняет, почему она стряхивает пепел мимо цветочного горшка, бормочет себе под нос и ест просроченную сайру прямо из банки). Если, наоборот, не пишется, то тебя не существует тем более, потому как все плохо, мир обречен, а она никчемная бездарность.

5. Она упорно отстаивает идею того, что ее в первую очередь должны встречать по уму, но, отправляясь на интервью с Данилой Козловским, надевает кофточку, в вырез которой отчетливо виден пупок.

6. Если ты сподобишься написать ей письмо/открытку (не дай бог в стихотворной форме), она едва ли удержится от того, чтобы начать исправлять грамматические, пунктуационные, стилистические ошибки и журить тебя за повторы слов.

7. Она знает множество людей из телевизора и интернета. Это могло быть хорошей новостью, если бы не якобы случайно оброненные фразы, что новый гитарист «Мумий Тролля» храпит абсолютно немузыкально, а рэпер Фейс хорош во всем, кроме куннилингуса.

8. Она с большой вероятностью курит как паровоз и пьет как сантехник.

9. За фразу «И что такого особенного в этих «Макинтошах»?» она будет презирать тебя до конца жизни. И это обстоятельство не исправить, даже если ты подаришь ей на 8 Марта этот самый «Макинтош» (а ты подаришь, это к бабке не ходи).

10. Если ты будешь недостаточно активно восторгаться написанным ею опусом, отмечая богатство образов и нетривиальность метафор (даже если это биржевая сводка или прогноз погоды), тебя объявят бесчувственной скотиной и тупицей. Будешь восторгаться чересчур активно — лицемером и опять тупицей.

11. Если тебе когда-нибудь доведется забирать ее из свинг-клуба или со встречи анонимных алкоголиков, вероятнее всего, она была там по заданию редакции. И хрен ты узнаешь, так ли это на самом деле.

12. Она будет таскать тебя на артхаусные премьеры и после трех часов пытки перед экраном не найдет в себе силы признать, что фильм — смертельно скучная дрянь, потому как ее знакомый кинокритик написал о фильме хвалебную рецензию.

13. Она будет использовать любую возможность потренировать свои коммуникативные способности. В хорошем настроении — беседами по душам с барменами, выяснениями обстоятельств личной жизни парковщиков и полемикой о творчестве Франсуа Озона с консьержками. В дурном — скандалами в ресторанах, фитнес-клубах, на автомойках и пр.

14. Ваш дом будет похож на склад макулатуры или подсобку типографии.

15. На любую твою даже самую нейтральную фразу у нее найдется мильон вопросов. Нежелание в подробностях описывать, с чем был сэндвич, который ты съел на обед, будет трактоваться ею как симптом кризиса отношений.

16. У нее есть блог, аккаунт в Фейсбуке, «ВКонтакте», Инстаграме и еще сотне социальных сетей (плюс десять мейлов). Сев за компьютер «на минуточку», она может вернуться в реал через 6,5 часа и недоумевать, почему ты лег спать, не дождавшись ее.

17. Потеря телефона или гибель компьютера будет провоцировать недельную депрессию, вероятнее всего осложненную запоем.

18. Она будет требовать скидку даже в «Макдоналдсе», потому что журналистов положено любить и баловать. И пофиг, что так считают только сами журналисты.

19. Она будет лениться писать список покупок, аргументируя это тем, что обычно за написанное ей платят.

20. Любой хоть сколько-нибудь примечательный эпизод вашей общей биографии наверняка найдет отражение в прессе (даже если она пишет о фитнесе и кулинарии). А когда вы расстанетесь (разумеется, по твоей вине), она отныне и вовеки веков будет лениться исправлять имена героев на вымышленные.