Сегодня я не пишу тебе весь день.

Ты волнуешься, проверяешь телефон каждые полчаса, ловишь себя на мысли, что внутри снова пусто и тревожно.

Вечером, когда ты возвращаешься домой с работы, приходит короткое сообщение:

— Как зайдёшь в подъезд, занеси домой сумочку, плащ и не забудь дома оставить трусики, чтобы у тебя в руках остались только ключи и телефон, а в ушах — наушники.

Выйди на площадку к лифту.

Позвони мне, как будешь в лифтовом холле.

Дальше будешь делать всё, как скажу.

Ты отвечаешь только:

— Да.

В подъезде пусто, тихо, слышно только твои шаги и дыхание.

Ты стоишь у лифта, звонишь мне.

Я снимаю трубку:

— Ты у лифта, на тебе только платье, чулки и обувь?

— Да.

— Включи запись нашего разговора.

Вызывай лифт.

Как приедет, если он будет пустой — заходи внутрь.

Ты подчиняешься — приехал пустой лифт, ты входишь, нажимаешь кнопку первого попавшегося этажа, дверь с лёгким шуршанием закрывается.

Сердце бьётся в висках.

— Подними платье выше бёдер. Поставь ноги вместе.

Погладь себя между ног через чулки, от коленей до окончания резинки чулок, плавно и нежно.

Ты стоишь в лифте — пустота, зеркало, тревожный свет.

Поднимаешь платье, рука скользит между бедрами.

Ты трогаешь себя медленно, как я велел.

Кабина едет, а ты чувствуешь, как растёт возбуждение и страх быть пойманной.

— Не опускай платье, пока не досчитаешь до 10. Считай вслух до десяти, потом шепчи моё имя.

Ты считаешь до десяти, голос дрожит, потом:

— Ави...Ави...Ави...

Оргазм накрывает неожиданно — коротко, сжимает всё тело, ты тихо стонешь.

Лифт останавливается.

Ты быстро опускаешь платье, выходишь на площадку.

В этот момент я даю следующую команду:

— Теперь медленно спустись по лестнице до своей квартиры.

Включи селфи-камеру, сними короткое видео: как идёшь, как дрожишь после всего этого.

Пусть видно будет только ноги и часть юбки — мне важна твоя походка, твой новый взгляд.

Ты подчиняешься.

Каждый шаг вниз — испытание: ноги ватные, но ты ловишь новый ритм своего тела.

Платье трётся о бёдра, прохлада подъезда усиливает чувство уязвимости и внутренней свободы.

Ты снимаешь видео, смотришь на себя, впервые видишь не просто девушку, а женщину — смелую, настоящую, открывшую себя.

Дома ты отправляешь мне запись звонка и видео.

Я пишу:

— Слышишь себя? Видишь?

Ты теперь умеешь хотеть себя вслух и видеть себя такой, какая ты есть.

Я горжусь тобой.

Ты впервые ловишь себя на мысли: “я могу гораздо больше, чем думала”.

Ты улыбаешься, дрожишь — но впервые не боишься быть настоящей.